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Il r espir o di Seth

396 d.C, Skythopolis, Siria - campo di raccolta dei prigionieri pagani

Ippolito adorato,

la piu funesta delle
profezie si ¢ avverata. La
nostra vita, il nostro sapere
e tutto quello che, fin da
piccoli, abbiamo imparato a

conoscere € ad amare ¢ pro-

fanato o annientato. I nostri
dei sembrano essersi ritirati per sempre, offesi dal-
I’orrore che pervade ogni cosa. Sento che anche il
mio tempo su questa terra si sta consumando. E
non potrebbe essere diversamente. Alla prossima
luna nuova, dopo il tramonto, quando il buio sara
piu profondo e il villaggio sara rischiarato dal bar-
lume spettrale delle torce, quando 1 fantasmi degli
innocenti si aggireranno pallidi e muti per queste
contrade, anch’io e le mie compagne di prigionia
saremo condotte nella Casa della Verita. Cosi 1 no-
stri carcerieri chiamano la camera delle sevizie, un
sotterraneo da cui ogni tanto trapelano urla racca-
priccianti di dolore e terrore. Da li quasi nessuna
ritorna. I carnefici venuti da dove spira il vento di
Borea compiono i loro misfatti sempre nella pro-
fondita delle tenebre: odiano la luce e temono che il
sole e la luna siano testimoni delle loro scelleratez-

ze. Le poche donne tornate da quelle segrete sono

irriconoscibili: le loro labbra rimangono chiuse, 1
loro occhi sono offuscati da un velo torbido, i loro
movimenti privi di armonia. Come se qualcuno
avesse risucchiato il loro soffio vitale e lo avesse
sostituito con un demone maligno e pigro. Non so
dire se sopravvivere in queste condizioni sia un be-
ne. Non so dire se sopravvivere a tale momento sia
un bene.

Questo ¢ il luogo dove mi hanno portata, as-
sieme alle altre sacerdotesse del tempio di Eleusi e
tutte le giovani donne di Atene. Dopo I’incendio
della citta, ci hanno imbarcate e chiuse in una stiva.
Abbiamo navigato per due giorni e tre notti in cui
non abbiamo ricevuto cibo né acqua. Poi ci hanno
fatto marciare per un giorno e una notte. Dalle stel-
le ho intuito che andavamo a oriente. Le piu deboli
di noi non hanno resistito e sono state abbandonate
per la via. Ora non so dove mi trovi. Ci tengono
separate dalle prigioniere piu anziane perché non ci
raccontino quello che sanno. Gli uomini sono con-
finati dietro un’alta palizzata e non li vediamo.
Sentiamo soltanto le loro grida di dolore.

Ma non devi preoccuparti per me: i misteri
della Grande Madre Demetra — sia sempre sacro il
suo nome — mi sono stati rivelati. Quindi conosco

la beatitudine che mi attende dopo la morte e le an-



Kai Zen : La Strategia dell’Ariete : | sentieri di Seth : Roberto Calogiuri :

dro incontro con animo fermo. Non provo la paura
che attanaglia I’animo dei non iniziati. Le mie
membra tremerebbero come foglie se non avessi la
certezza che, quando avranno finito di martoriare il
mio corpo, suonero e danzerd nella pace dei Campi
Elisi, in luoghi pieni di splendore, aria pura e luce.
Il dolore sara breve come un respiro se paragonato
alla felicita eterna cui vado incontro.

Ti scrivo una mis-
siva che affidero a uno dei
nostri sorveglianti. Non ¢
uno di loro: ¢ un greco. Ha
accettato di portare all’im-
barco piu vicino i rotoli
miei e di alcune mie com-
pagne. Sono riuscita a
commuoverlo con le mie
preghiere e a corromperlo
con pochi pezzi d’oro che
ho ingoiato prima che i

soldati ci spogliassero per

che avevamo di sentirci ancora greci € uniti in un
comune destino. Non possiamo piu nemmeno com-
putare il tempo alla maniera dei nostri avi. Brucia-
no le biblioteche, distruggono gli arredi sacri, tra-
sformano i templi delle nostre divinita in sale da
gioco, lupanari o stalle. Chi pratica i riti degli dei
olimpi ¢ considerato un nemico pubblico e messo a
morte. Per ridurci al silenzio tagliano le mani agli
scribi, la lingua agli oratori
e la testa ai filosofi. Ma tu
devi sapere quale sia la
nostra sorte e farla cono-
scere.

Ora il nostro popolo ¢ uni-
to soltanto dalla morte.
Nestorio lo aveva previsto:
prima che i soldati lo met-
tessero al rogo perché ri-
fiutava di sputare sul fa-

scio di spighe d’orzo sacro

a Demetra, pronuncio un

alto vaticinio: “Un nuovo

abusare di noi e metterci in

catene. Ho usato fuliggine

Ade rapira la vergine Per-

e grasso come inchiostro,
una penna di gallina come
calamo, una striscia della mia tunica come perga-
mena. Voglio che tu sappia che il mio ultimo pen-
siero ¢ stato per te. Voglio che si conosca come
hanno trasformato la nostra terra e cosa dobbiamo
patire dopo che I’imperatore Teodosio ci ha con-
dannati come odiosi eretici, stupidi, ciechi e pazzi,

e ha abolito le sacre Olimpiadi, I’'unica speranza

sefone e la riportera per
sempre nel regno dei morti.
La Grande Madre piangera lacrime scarlatte per la
figlia perduta, la terra non dara frutto, la fanciulla
non berra piu il sacro ciceone di acqua e orzo. La
tetra caligine cadra sull’'uomo e il simile berra il
sangue del simile.”

Cosi ¢ accaduto. Il nuovo Ade ci ha portate

qui. E un guerriero che chiamano Alarico, subdolo
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e scaltro piu di Odisseo, e pernicioso ¢ malvagio
piu di Tifone. Ha forzato le Termopili e comanda
I’orda disumana dei suoi Goti assetati di sangue,
piu devastanti della peste, piu crudeli dei Persiani,
piu terribili della Chimera. Alla testa di quei demo-
ni cavalca una schiera di cristiani vestiti di nero che
inalbera come stendardo lo Jeshua crocifisso. Han-
no messo I’Ellade a ferro e fuoco. Come cinghiali
famelici hanno sconvolto la nostra terra, sono en-
trati in ogni tempio, in ogni casa, in ogni magazzi-
no. Saccheggiano e abbattono senza pieta, come
furie, come se cercassero qualcosa che non trovano
mai. Quando abbandonano un luogo lasciano solo
rovine fumanti e fiumi di sangue. Uccidono gli
uomini e portano con s¢ le donne.

Temevo di diventare la schiava di uno di
costoro o di servire in un lupanare. Ma sarebbe sta-
to un dolce destino in confronto a quanto si dice
accada qui alle donne. In questo villaggio, che han-
no trasformato in un enorme carcere, ho incontrato
solo femmine non battezzate, gentili come ci
chiamavano prima di definirci pagani. Si dice che
bevano il sangue delle loro vittime e si cibino dei
loro corpi, come fanno con il loro dio; oppure che
prendano le giovani donne, tolgano loro il sangue e
lo mettano in grandi anfore che chiudono con il
piombo fuso e inviano a Settentrione come nutri-
mento per i loro soldati. Altre raccontano che ab-
biano costretto alcune di noi a bere il sangue di al-
tre donne per allontanarle dal giusto cammino e
iniziarle alle loro credenze barbare. Questo ¢, per

noi, il sacrilegio tra i piu spaventosi, orribile soltan-

to a dirlo. Come sai, nel tempio facemmo voto di
non mangiare creature con il sangue caldo: la dea
impone di non alimentare la vita con altra vita.
Credo che non potrei sostenere questo peso. Se
Demetra non mi avesse sciolto dal timore della fi-
ne, questa attesa sarebbe per me tanto insopportabi-
le da togliermi la vita. Ma se penso a quanto mi
attende, temo di perdere il senno come le mie com-
pagne di sventura tornate dalla Casa della Verita.
Non mi sono mai sentita tanto sola. Il nostro mon-
do ¢ alla fine. L’unico conforto rimasto ¢ immagi-
nare di parlarti e che il mio ricordo sopravviva in te
attraverso questo messaggio. Voglio che tu pensi a
me mentre amministro felice i sacri misteri di Eleu-
si, prima che Alarico — sia sempre esecrato il suo
nome - vi piombasse
come una furia a di-
struggere il nostro
passato.

Il sole sta de-
clinando. Mancano
quattordici giorni al
novilunio: allora ini-
ziera ancora una vol-
ta I’orribile rituale
notturno. Questa mat-

tina ho saputo cosa

mi attende: una delle

giovani che aspettava di entrare nella Casa della
Verita ¢ riuscita a sgattaiolare tra le nuove arrivate
e a tornare da noi. Ha guadagnato un mese di soffe-

renza. Ha potuto intravedere qualcosa. A tutte le
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donne che vi entrano fanno bere il sacro ciceone di
acqua e orzo e poi le introducono in una sala piu
interna schernendole e percuotendole. Li saremo
sottoposte a chissa quale terribile supplizio. Hanno
preso il nostro corpo e ora vogliono il nostro san-
gue: lo abbiano pure! Cio che mi addolora ¢ che
deridano il rito dei sacri misteri in cui tanti di noi
hanno trovato consolazione, giustizia e uguaglian-
za. Non posso dimenticare tutte le volte in cui io
stessa preparai con gioia la sacra bevanda per cele-
brare i Grandi Misteri. Mithras Hilarius affido a me
I’alto incarico perché il mio corpo non ha mai tolle-

rato di assumere 1’orzo.

conoscere la vita oltre il tempo. Sara oppressa da
un compito gravoso e smisurato, sara contesa tra il
bene e il male e rischiera di perdersi tra gli artigli
del dio del furore, della violenza e della tempesta.”
Soltanto oggi capisco cosa voleva dire. Sol-
tanto ora che ti scrivo da questo luogo scellerato,
soltanto ora che riesco a ordinare 1 miei pensieri e 1
miei ricordi, alla fine di tutto, comprendo il signifi-
cato delle profezie: dovro bere il sangue di una mia
sorella perché il mio e il nostro tempo ¢ alla fine e
sard contaminata dal miasma della piu orribile tra
le empieta. Vogliono toglierci anche I’ultima spe-

ranza di morire puri.

Sai anche tu che, fin da
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un dio mi aveva apposto

Allora spero che la morte

il suo suggello per signi-

ficare che il mio spirito era puro, le mie intenzioni
incontaminate e le mie mani disinteressate. Mi rac-
comando anche di tacere con tutti di questa interdi-
zione che gli dei mi hanno imposto perché, disse,
“Verra il giorno in cui colei che non beve la linfa di
Demetra, berra il sangue di Dioniso. Costei ¢ stata

eletta dalla divinita per accogliere la morte in vita e

giunga presto a scio-
gliermi da queste pene. Voglio che sia cosi. Questo
¢ il mio destino.
Ti abbraccio forte, fratello mio caro. Spero
che questo scritto ti trovi in vita.
Ci incontreremo nell’aldila.
Addio per sempre.

La tua amata Deianira.
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Prima che si facesse buio, un ufficiale fece
capolino dalla porta della capanna. Una fanciulla
gli consegno alcuni rotoli di stoffa e un piccolo in-
volto che nascose sotto il pettorale di cuoio. Ri-
chiusa e sbarrata la porta, il soldato attraverso il
campo senza farsi notare e usci dal villaggio nel-
I’oscurita. Cammino per un breve tratto fino a dove
aveva nascosto una cavalcatura. Vi monto in grop-
pa e raggiunse una tenda dove era atteso. Consegno
le missive a un uomo molto anziano il quale le
svolse una alla volta con gesti impazienti e le lesse.
Le riconsegno al soldato tutte tranne una.

- Bene! Questa la prendo io. Le altre falle ave-
re ai destinatari. Tieni pure i pezzi d’oro. Chi deve
sapere, sapra della tua devozione. Puoi andare.

Il soldato fece un rapido dietrofront e si di-
leguo soddisfatto. L’'uomo fece convocare il proprio
luogotenente e gli disse con gravita:

- Scegli nove commilitoni tra 1 piu fidati e
partite immediatamente. Avrete oro e salvacondotti.
Volate sulla costa e imbarcatevi per Corinto. Una
nave veloce vi attende. A Corinto cerca il filosofo
Sinesio, serve la nostra causa e vive sotto le menti-
te spoglie di un vasaio. Gode della fiducia dei nuo-
vi arrivati. Lo troverai al quartier generale delle
truppe che sono giunte dall’Italia, nella basilica
Giulia presso la fontana di Peirene. Rimetti questo
mio scritto nelle sue mani, e di nessun altro, a costo

della vita. Non devi fallire. Dovrai dirgli a voce

queste parole: prima che Selene si congiunga con
Helios. Sinesio capira e sapra cosa fare. Rimarrete
li ad attendere ordini da lui.

Quindi prese un brandello di pergamena ra-
schiato gia molte volte e, prima di sigillarlo, vi
scrisse sopra poche parole:

ODal campo
di Skythopolis in Si
ria.

a Stilicone

comandante
generale dell@&rma

te omane in Oriente

LOabbiamo dvata.

Un amico del

IOArieteO




