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Il respiro di Seth

Roma 2007

Bianca si sveglio di soprassalto. Sotto i polpastrelli
l'appiccicaticcio della Coca Cola versata sulla ta-
stiera del pc. Impreco tra s¢. Ormai succedeva tutte
le sere. Si portava a casa gli articoli da finire e ri-
maneva fino a tardi in sala a scrivere al portatile,
mentre suo padre dormiva nella stanza a fianco.
Andava avanti per ore, per poi addormentarsi a sua

volta e risve-

Una donna sulla settantina, rivestita da un
abito cerimoniale, un sari di seta dorata, lungo fino
ai piedi.

— Io sono la Dea — aveva scandito la sago-
ma ieratica, in tono cosi ineluttabile da sembrare un
grido. O il verso di un aquila, poco prima di tuffarsi
in picchiata verso la preda.

Sono io la

gliarsi di botto

al suo tavolo di

come

lavoro,

disturbata da

un'influenza ma-
ligna. Era pero
la prima volta
che le capitava
un disastro del

genere: consta-

preda, si disse
Bianca, stringen-
dosi nelle braccia.
Non puo essere,
ribatté quasi subito
una voce nella sua
testa. Non ricordi?
La Dea e morta.

Tua madre e morta

un anno fa. Era

tata 1'inservibili-
ta del pc, impreco di nuovo alla perdita dei dati. Per
un attimo penso di scorrere la corrispondenza ine-
vasa. Prese il tagliacarte di suo padre, apri le prime
due lettere. Fatture, constato sbuffando.
Improvviso, un brivido. Il tagliacarte le sfug-
gi di mano e cadde sulla moquette della sala. Il ton-
fo sordo le riporto alla mente le immagini del so-

gno.

vero. Sua madre

era morta giusto un anno prima. Poco prima di dare

fuoco al mondo intero. Una donna, ascesa al potere

supremo, in procinto di compiere la sua vendetta su

quell'umanita che l'aveva ferita nel profondo. Che
le aveva rubato 1'innocenza.

Sua madre, il mostro. Sulle pagine dei gior-

nali ormai la chiamavano cosi. Erano passati i tem-

pi in cui il suo nome ricordava i fasti di un regime
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ormai tramontato da trent'anni. Un regime che sua
madre aveva contribuito a consolidare e rinnovare,
ma che le era crollato intorno in un'alba drammati-
ca, che il destino aveva voluto fosse proprio suo
padre a raccontare in una memorabile diretta televi-
siva.

La citta bombardata, in fiamme, 1'intervento
straniero, e poi... E poi gli anni, quegli anni in cui
suo padre, dopo averla avuta in dono come una lot-
teria, una bambina che si perdeva nel cestino di Na-
tale in cui qualcuno l'aveva accomodata, aveva pas-
sato il tempo a cercare di dimenticare. Una vita che
era diventata mediocre, accettabile, finché lei,
ormai cresciuta, non aveva ripercorso le orme del
genitore al giornale e la storia non si era di nuovo
abbattuta implacabile su entrambi.

Ora, pero, l'incubo era finito. Oppure no? Da
mesi ormai Bianca era perseguitata da quel sogno,
a un tempo sempre uguale e sempre piu vivido.
Quella oscena stanza in cui sua madre aveva cerca-
to di ricondizionarla, tentando di farne la sua erede.
La stanza dell'obbedienza, la chiamava lei. Quella
stanza, per0, Bianca l'aveva vinta e nel vincerla
l'aveva ritorta contro sua madre, spezzandone 1'odio
e la malvagita. Aveva dunque ritrovato sua ma-
dre, ma solo per perderla per sempre quando lei, il
Mostro, la Dea, aveva preferito togliersi la vita,
piuttosto che riconoscere la propria umanita.

In un certo qual modo, la Stanza aveva posto
fine all'abominio del Mostro. Il cerchio si era chiu-
so. Ma perché allora, dopo un anno la Stanza aveva

deciso di tornare a perseguitarla? Ora c'era anche

un particolare inedito. Fra i tanti ordini che le im-
partiva la voce che lei avrebbe dovuto ascoltare ce
n'era uno nuovo.

Bevi dal vaso, l'invitava l'entita scorporata.
Tu sei colei che beve dal vaso. Una cornucopia di
cristallo si materializzava nel biancore abbacinante
di quella stanza. Nella trasparenza ovattata del so-
gno, Bianca scorgeva il colore rosso scuro del li-
quido, e sullo sfondo la sagoma inequivocabile di
un caprone.

L'Ariete, ripeteva la voce. Devi seguire il di-
segno prestabilito dall'Ariete.

Scaccio da sé il ricordo del sogno, cosi tangi-
bile da assomigliare a una visione. 4 una vita alter-
nativa? A cio che la sua vita sarebbe potuta essere
se... Se la mamma non fosse morta. Anzi, di piu. Se
a sua madre fosse stato consentito di portare a ter-
mine il suo disegno.

A un tratto ricorddo quella strana cerimonia.
L'anziana donna circondata da due gruppi di offi-
cianti, ciascuno caratterizzato da due corone diver-
se, quella dell'Alto e del Basso Egitto. Le torno alla
mente quella litania, intonata in una lingua ormai
scomparsa, € alcune parole assunsero finalmente un
significato: Al-Harith, Seth, il dio del caos ¢ il suo
devastante respiro. Il male, come necessario con-
traltare del bene, le due forze che portano avanti il
mondo. I demoni, come gli angeli, messaggeri di
questo eterno scontro, da cui scaturiva l'energia
stessa dell'universo.

E lei, la Prescelta, aveva rifiutato il suo desti-

no. Nella solitudine ovattata della Stanza aveva te-
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nuto accesa nella memoria la sola immagine del
padre, quel fragile uomo ostaggio del Mostro. Do-
veva salvarlo, era tutto cio che le rimaneva, e se
avesse salvato lui, forse... Forse sarebbe anche riu-
scita a ritrovare sua madre. Un pensiero che aveva
oscurato il biancore abbacinante della Stanza. Era
bastato questo a sconfiggere la Dea e ad abbattere il
Mostro.

E a uccidere sua
madre.

Ricordo il viaggio
di ritorno: lei e suo pa-
dre in aereo, nella stiva
la bara di zinco che
conteneva le spoglie
mortali della Dea. Il
sorriso di suo padre in
volo. Lui, il Sentiero, lo
aveva ostacolato due
volte. Trent'anni prima,
tradendo sua madre per
la prima volta, e adesso,
impregnando di sé l'anima della Prescelta. Impe-
dendole di bere dal vaso. Mettendosi sulla strada
dell'Ariete.

Adesso era tutto chiaro, come lo schermo del
computer. Avrebbe potuto giurare, Bianca, di vede-
re in quel chiarore il bianco latteo della Stanza, e
sullo sfondo, la testa massiccia del caprone —
I'Ariete, ora lo scorgeva senza ombra di dubbio —

annuire con gravita.

C'é una sola cosa da fare adesso, le sussurra-
va I'Ariete.

Ne sei certo, gli ribatté Bianca, torcendosi i
palmi sudati.

Guarda dentro di te, fu la risposta. Identica a
quella venuta dalla Stanza. Quella risposta che lei,

allora, non aveva saputo ascoltare. Che non aveva

voluto ascoltare.

Oh, si, penso Bianca.
C'e solo una cosa da fare,
adesso.

Raccolse dal pavi-
mento il lungo tagliacarte e,
in punta di piedi, si avvio
verso la stanza di suo pa-

dre.



