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Bianca si svegliò di soprassalto. Sotto i polpastrelli 

l'appiccicaticcio della Coca Cola versata sulla ta-

stiera del pc. Imprecò tra sé. Ormai succedeva tutte 

le sere. Si portava a casa gli articoli da finire e ri-

maneva fino a tardi in sala a scrivere al portatile, 

mentre suo padre dormiva nella stanza a fianco. 

Andava avanti per ore, per poi addormentarsi a sua 

volta e risve-

gliarsi di botto 

al suo tavolo di 

lavoro, come 

disturbata da 

un'influenza ma-

ligna. Era però 

la prima volta 

che le capitava 

un disastro del 

genere: consta-

tata l'inservibili-

tà del pc, imprecò di nuovo alla perdita dei dati. Per 

un attimo pensò di scorrere la corrispondenza ine-

vasa. Prese il tagliacarte di suo padre, aprì le prime 

due lettere. Fatture, constatò sbuffando.

 Improvviso, un brivido. Il tagliacarte le sfug-

gì di mano e cadde sulla moquette della sala. Il ton-

fo sordo le riportò alla mente le immagini del so-

gno. 

 Una donna sulla settantina, rivestita da un 

abito cerimoniale, un sari di seta dorata, lungo fino 

ai piedi.

 — Io sono la Dea — aveva scandito la sago-

ma ieratica, in tono così ineluttabile da sembrare un 

grido. O il verso di un aquila, poco prima di tuffarsi 

in picchiata verso la preda.  

 Sono io la 

preda, si disse 

Bianca, stringen-

dosi nelle braccia. 

Non può essere, 

ribatté quasi subito 

una voce nella sua 

testa. Non ricordi? 

La Dea è morta. 

Tua madre è morta 

un anno fa. Era 

vero. Sua madre 

era morta giusto un anno prima. Poco prima di dare 

fuoco al mondo intero. Una donna, ascesa al potere 

supremo, in procinto di compiere la sua vendetta su 

quell'umanità che l'aveva ferita nel profondo. Che 

le aveva rubato l'innocenza.

 Sua madre, il mostro. Sulle pagine dei gior-

nali ormai la chiamavano così. Erano passati i tem-

pi in cui il suo nome ricordava i fasti di un regime 
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ormai tramontato da trent'anni. Un regime che sua 

madre aveva contribuito a consolidare e rinnovare, 

ma che le era crollato intorno in un'alba drammati-

ca, che il destino aveva voluto fosse proprio suo 

padre a raccontare in una memorabile diretta televi-

siva.

  La città bombardata, in fiamme, l'intervento 

straniero, e poi... E poi gli anni, quegli anni in cui 

suo padre, dopo averla avuta in dono come una lot-

teria, una bambina che si perdeva nel cestino di Na-

tale in cui qualcuno l'aveva accomodata, aveva pas-

sato il tempo a cercare di dimenticare. Una vita che 

era diventata mediocre, accettabile, finché lei, 

ormai cresciuta, non aveva ripercorso le orme del 

genitore al giornale e la storia non si era di nuovo 

abbattuta implacabile su entrambi.

 Ora, però, l'incubo era finito. Oppure no? Da 

mesi ormai Bianca era perseguitata da quel sogno, 

a un tempo sempre uguale e sempre più vivido. 

Quella oscena stanza in cui sua madre aveva cerca-

to di ricondizionarla, tentando di farne la sua erede. 

La stanza dell'obbedienza, la chiamava lei. Quella 

stanza, però, Bianca l'aveva vinta e nel vincerla 

l'aveva ritorta contro sua madre, spezzandone l'odio 

e la malvagità.  Aveva dunque ritrovato sua ma-

dre, ma solo per perderla per sempre quando lei, il 

Mostro, la Dea, aveva preferito togliersi la vita, 

piuttosto che riconoscere la propria umanità.

 In un certo qual modo, la Stanza aveva posto 

fine all'abominio del Mostro. Il cerchio si era chiu-

so. Ma perché allora, dopo un anno la Stanza aveva 

deciso di tornare a perseguitarla? Ora c'era anche 

un particolare inedito. Fra i tanti ordini che le im-

partiva la voce che lei avrebbe dovuto ascoltare ce 

n'era uno nuovo. 

 Bevi dal vaso, l'invitava l'entità scorporata. 

Tu sei colei che beve dal vaso. Una cornucopia di 

cristallo si materializzava nel biancore abbacinante 

di quella stanza. Nella trasparenza ovattata del so-

gno, Bianca scorgeva il colore rosso scuro del li-

quido, e sullo sfondo la sagoma inequivocabile di 

un caprone. 

 L'Ariete, ripeteva la voce. Devi seguire il di-

segno prestabilito dall'Ariete.

 Scacciò da sé il ricordo del sogno, così tangi-

bile da assomigliare a una visione. A una vita alter-

nativa? A ciò che la sua vita sarebbe potuta essere 

se... Se la mamma non fosse morta. Anzi, di più. Se 

a sua madre fosse stato consentito di portare a ter-

mine il suo disegno.

 A un tratto ricordò quella strana cerimonia. 

L'anziana donna circondata da due gruppi di offi-

cianti, ciascuno caratterizzato da due corone diver-

se, quella dell'Alto e del Basso Egitto. Le tornò alla 

mente quella litania, intonata in una lingua ormai 

scomparsa, e alcune parole assunsero finalmente un 

significato: Al-Harìth, Seth, il dio del caos e il suo 

devastante respiro. Il male, come necessario con-

traltare del bene, le due forze che portano avanti il 

mondo. I demoni, come gli angeli, messaggeri di 

questo eterno scontro, da cui scaturiva l'energia 

stessa dell'universo.

 E lei, la Prescelta, aveva rifiutato il suo desti-

no. Nella solitudine ovattata della Stanza aveva te-
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nuto accesa nella memoria la sola immagine del 

padre, quel fragile uomo ostaggio del Mostro. Do-

veva salvarlo, era tutto ciò che le rimaneva, e se 

avesse salvato lui, forse... Forse sarebbe anche riu-

scita a ritrovare sua madre. Un pensiero che aveva 

oscurato il biancore abbacinante della Stanza. Era 

bastato questo a sconfiggere la Dea e ad abbattere il 

Mostro. 

 E a uccidere sua 

madre.

 Ricordò il viaggio 

di ritorno: lei e suo pa-

dre in aereo, nella stiva 

la bara di zinco che 

conteneva le spoglie 

mortali della Dea. Il 

sorriso di suo padre in 

volo. Lui, il Sentiero, lo 

aveva ostacolato due 

volte. Trent'anni prima, 

tradendo sua madre per 

la prima volta, e adesso, 

impregnando di sé l'anima della Prescelta. Impe-

dendole di bere dal vaso. Mettendosi sulla strada 

dell'Ariete.

 Adesso era tutto chiaro, come lo schermo del 

computer. Avrebbe potuto giurare, Bianca, di vede-

re in quel chiarore il bianco latteo della Stanza, e 

sullo sfondo, la testa massiccia del caprone – 

l'Ariete, ora lo scorgeva senza ombra di dubbio – 

annuire con gravità.

 C'è una sola cosa da fare adesso, le sussurra-

va l'Ariete.

 Ne sei certo, gli ribatté Bianca, torcendosi i 

palmi sudati.

 Guarda dentro di te, fu la risposta. Identica a 

quella venuta dalla Stanza. Quella risposta che lei, 

allora, non aveva saputo ascoltare. Che non aveva 

voluto ascoltare.

 Oh, sì, pensò Bianca. 

C'è solo una cosa da fare, 

adesso.

 Raccolse dal pavi-

mento il lungo tagliacarte e, 

in punta di piedi, si avviò 

verso la stanza di suo pa-

dre.
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