Il respiro di Seth

Milano 21 aprile 2008

La giovane donna in camice bian-
co esaminava un campione di
sangue al microscopio.

Il sangue era il suo, e lei lo esami-
nava con interesse, senza che 1’ac-
curatezza della sua osservazione e
I’economia precisa dei movimenti
subissero il turbamento del muto
terrore che si agitava dentro di lei,
lascito della orrenda avventura
che aveva vissuto qualche giorno
prima e che aveva fatto si che la
sua vita non fosse piu la stessa.

Stava tornando a casa dal labora-
torio, linea 3 della metropolitana.
Seduta davanti a lei c’era un’an-
ziana donna dai lineamenti medio
orientali. L’aveva osservata a lun-
go, trovandola affascinante: era
molto anziana, ma portava sul vi-
so rugoso 1 resti di una bellezza
che doveva essere stata travolgen-
te, e portava i suoi abiti, pulitissi-
mi anche se poveri, con lo charme
di una regina.

Passando su uno scambio, la car-
rozza aveva subito uno scossone,
e la donna aveva rischiato di sci-
volare dal sedile. Riassestandosi
aveva graffiato Marcella su un
ginocchio, urtandola, in modo ap-
parentemente involontario, con la
pietra di un grosso anello. Il graf-
fio era lievissimo, c¢’era stato un
imbarazzato scambio di mezzi
sorrisi di scusa, poi Marcella ave-
va aperto il libro che portava sem-
preconsée...
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E si era risvegliata in una stanza
buia, sdraiata su un materassino che
poggiava direttamente sul pavimen-
to. Era stordita, ma non si sentiva
male, e non era legata.

Si tocco un po’ dappertutto, non
aveva ferite, non aveva dolori, i suoi
abiti erano in ordine.

Si tocco tra le gambe, anche li nes-
sun dolore, nessuna tumefazione,
nessun umidore sospetto.

Non era stata violentata, non ancora
almeno.

I giornali erano pieni di episodi di
stupro le cui vittime erano donne
giovani come lei. | media, soprattut-
to da quando la destra aveva rivinto
a sorpresa le elezioni, battevano il
tam tam della paura, della caccia
agli immigrati, delle donne col
braccialetto elettronico e altre cose
atte a tenere la gente chiusa in casa
e spaventata mentre i governanti
facevano beatamente i cavoli loro.
Non aveva mai fatto molto caso a
queste intimidazioni: da anni, da
quando era una ancora una dotto-
randa, girava il mondo per i suoi
studi, ed era stata in alcuni posti ve-
ramente pericolosi, dove si era tro-
vata ad esaminare vetrini in labora-
tori con le finestre sventrate dai col-
pi di mitragliatrice, con cocci di ve-
tro tra i capelli, pero la paura co-
mincio a insinuarsi dentro di lei, in-
controllabile.

In quel momento si apri una porta e,
nel rettangolo di luce che si era rita-
gliato nella parete buia, comparvero
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due sagome. Una era maschile, la silhouette sugge-
riva che non si trattava di un giovane, a meno che
non fosse molto fuori forma, 1’altra, anche se non la
vedeva bene, sembrava la donna della metropolita-
na.

In lontananza si sentivano delle urla femminili, di-
sumane.

Cerco di rimanere il pit immobile possibile, di
sembrare ancora priva di conoscenza.

- Appena in tempo.-

- Giusto in tempo - preciso la donna - non poteva-
mo prenderla prima, ci avrebbe comportato pro-
blemi di sicurezza. -

Un urlo, tremendo, fortissimo, pieno di puro orrore.
La donna emise un suono, come un singhiozzo sof-
focato.

- Sei sicura che andra bene? —

- Non credo che in tutta la storia dell’ Ariete ci sia
mai stata una candidata mi-
gliore, la sua cartella clinica ¢
perfetta, ci sono tutti i para-
metri che ci servono. Sai che
I’ho esaminata personalmente
e accuratamente. -

Smisero di parlare di nuovo.
Marcella era sicura che non
potessero vederla bene, la
stanza era molto buia, ma si
sentiva comunque osservata
con attenzione. Lei d’altra
parte non si azzardava ad
aprire gli occhi per cercare di
vedere meglio le due persone
sulla soglia.

- Avresti voluto essere tu Colei che beve dal vaso,
vero Fatema? —

- Si Ismael. L’ho desiderato e Allah sa quanto. Ero
solo una bambina quando il respiro di Seth consu-
mo mia madre, ma gia sapevo che non avrei mai
potuto essere io la prescelta per prendere il suo po-
sto, non avevo i requisiti. Cosi, non potendo dare il
mio corpo, decisi di dare il mio cervello. -

- Ma dorme ancora? Non ¢ che hai esagerato? —

- Non ho esagerato, e non dorme, sta solo fingendo.
Voi uomini non siete abbastanza sensibili, il suo
respiro € vigile, e posso persino sentire il rumore
dei suoi pensieri. Ma lasciamola riposare, manca

poco tempo, e dopo le serviranno tutte le sue for-
ze.-
La porta si richiuse, e la stanza ripiombo nel buio.
Unico sollievo, non sentiva piu quelle urla terribili.
Era vero, stava pensando con una intensita che non
aveva mai sperimento, le pareva di sentire del calo-
re tangibile intorno alla testa. Pensava per scoprire
se ¢’era un modo di salvarsi la vita, perché era sicu-
ra che la prossima ad urlare sarebbe stata lei.
Ricostrui il dialogo tra 1 suoi carcerieri parola per
parola.
L’uomo aveva un accento pesante, e non era abitua-
to a parlare in italiano, ed era un subalterno.
Era la donna a comandare. Aveva un leggero accen-
to, parlava Italiano in modo sciolto, e la voce era
profonda e colta. Una voce che aveva gia sentito.
Fatema. Pensieri e ricordi le turbinavano nella
mente e finalmente si formo un’immagine che risa-
liva a due anni prima.
Fatema Mernussi, grande biologa
di origine algerina, che aveva te-
nuto una conferenza sulle malattie
del sangue nell’istituto universita-
rio presso cui Marcella lavorava.
Non era riuscita ad andare a strin-
gere la mano alla studiosa, si era
ritrovata invischiata in un capan-
nello di gente, e quando si era li-
berata lei aveva gia abbandonato
la sala.
Ma cosa c’entrava una biologa del
suo calibro con delle cose chiama-
te Ariete e respiro di Seth? Chi era
Colei che beve dal vaso, ma soprat-
tutto, che cosa lanciava quelle urla assolutamente
folli?
In quel momento la porta si riapri e I’anziana donna
comparve sulla soglia. Non si sentivano piu urla,
ma passi frettolosi, e qualcosa che assomigliava a
scoppi di pianto soffocati.
Marcella penso che avrebbe potuto balzare addosso
alla donna, guadagnare la porta e la liberta, ma
mentre lo pensava Fatema era gia in ginocchio vi-
cino a lei, e le sollevava il capo con una mano.
La mano era calda, e irradiava forza e potere. Mar-
cella capi che, per quanto vecchia, la donna era as-
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sai piu forte di lei e avrebbe potuto spezzarle il col-

lo come si spezza un fuscello.

La voce era piena di pieta e affetto, eppure cosi au-

torevole da non poter essere disobbedita.

- Bevi Marcella, questo ¢ il sangue di Colei che be-

ve dal vaso —

Cerco di divincolarsi, I’odore ferrigno e dolciastro

del sangue morto la disgustava, ma la donna la ten-

ne ferma, obbligandola nello stesso tempo a di-
schiudere le labbra.

Inghiotti il liquido, e le venne un conato di vomito,
a vuoto.

La donna la sorresse ancora per qualche minuto,
poi, molto delicatamente, 1’aiuto a sdraiarsi di nuo-
Vo, poi si sedette vicino a lei a gambe incrociate.

- Sei comoda? Si, bene. Adesso ascolta attentamen-

te. E una lunga storia ed ha a che vedere col san- }
gue. E tu sei una delle migliori studiose del sangue

di tutti 1 tempi. Che fortuna averti trovato, e che

fortuna che tu, proprio tu, avessi tutti i requisiti per

diventare Colei che beve dal vaso, la portatrice di
Al-Harith -
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