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La luce pomeridiana riverberava sullo sterrato 
di piazza della Signoria, per poi disperdersi fievole 
tra i vicoli, senza riuscire a rischiarare l’interno del-
l’Osteria de’ fratelli: un bugigattolo pregno di ef-
fluvi ora gradevoli ora rivoltanti. Due uomini a un 
tavolo in fondo parlavano pacati, davanti a bicchie-
ri colmi di vino. Nessuno di loro li avrebbe vuotati.
“Credo sia cominciato, Kaled.”

“Come fai a dirlo?”
“È la quarta notte di fila che si sveglia in preda agli 
incubi, così mi hanno detto. La 
febbre è salita e non accenna a 
diminuire. Fakhr ha fatto chiamare 
il suo cerusico personale, e quello 
non ha saputo trovare alcun rime-
dio.”
“Altro?”
“Vede cose che non ci sono, de-
moni, spiriti, Iblis... e urla..”
Il più anziano congiunse le dita, 
puntellandosi il mento: “È comin-
ciato.”
“E adesso? Non abbiamo una so-
stituta sicura, qui nel Ducato. Far-
la venire è stata follia.”
“Perché non hai convinto l’Emiro 
a lasciarla in Libano, allora?”
“Non potevamo certo sapere che Fahkr avrebbe 
rivolto le sue attenzioni a una serva, fino al punto 
di portarsela in esilio.”
Il secondo uomo tacque, mentre l’altro si alzava.
“Dovremo rischiare, non rimangono alternative.”

L’Antica Segreta Società dell’Ariete si era 
insinuata nel cuore d’Europa, a poca distanza da 

Roma e dal Papa, proprio come aveva progettato 
l’emiro Fakhr con i confratelli in Libano, prima di 
essere cacciato dalla sua terra. Seppur tenuti sotto 
scacco dagli Ottomani, in odore di sanguinose con-
quiste a occidente, anche i Drusi miravano allo 
stesso obiettivo di espansione in terra cristiana. At-
traverso Al-Hàrith. Non esisteva altra congregazio-
ne al mondo capace di superare le barriere tra po-
poli e religioni come la setta dell’Ariete. In nome 
del terribile segreto del respiro di Seth.
La villa messa a disposizione da Clemente II de’ 
Medici per l’emiro Fakhr ad-Din II, sovrano in esi-
lio dei Drusi, sorgeva alle pendici di una lieve e 
verdissima collina poco oltre l’Arno, a meridione. 

All’ingresso principale c’erano 
sempre due uomini, altri cinque o 
sei sparsi tutt’intorno alla proprietà 
e un altro paio sempre con l’Emi-
ro. Le probabilità che un sicario 
del sultano ottomano Ahmed arri-
vasse fin lì per porre fine al regno 
di Fakhr erano scarse, ma non tra-
scurabili.

Kaled faceva parte della guardia 
personale di Fakhr e poteva acce-
dere ovunque nella villa. Arrivò 
alla stanza di Ashmina, la ragazza 
malata. Fuori dalla porta, una vec-
chia serva sedeva su uno sgabello.
“Come sta?” Kaled si sforzò man-
tenere un tono neutro. Ricevette in 

risposta solo un gesto vago della mano.
“Il cerusico è con lei?”
La donna scosse il capo. Kaled passò oltre e uscì 
all’esterno per girare attorno alla costruzione e 
giungere alla veranda della camera della ragazza. 
Le simpatie dell’Emiro le erano valse un letto e un 
ambiente appartato. Dopo aver controllato di essere 
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solo, l’uomo scavalcò il parapetto e forzò la mani-
glia della porta finestra.  
La stanza era avvolta nell’oscurità, un respiro lento 
e pesante proveniva dall’alcova. 
La vide.

Mormorii continui, tremore diffuso su tutto il 
corpo, sussulti. Colei che beve dal vaso. 

D’un tratto la giovane donna invocò a gran 
voce il divino Al-Hakim, conficcandosi le unghie 
nel collo. “Salvami dal demonio!”

Kaled chiuse gli occhi. Doveva parlare con 
l’Emiro in persona, subito.

Fakhr ad-Din II, sovrano indiscusso dei Drusi da 
ventiquattro stagioni, uomo saggio e ponderato, 
seppur ambizioso, fissava le parole impresse sul 
libro aperto davanti a sé con espressione vuota. La 
lingua di quella ospitale terra verde rimaneva ostica 
per lui, anche dopo tutto quel tempo. Nostalgia di 
casa. Ma quando ripensava a Ashmina, un turba-
mento  lo assaliva. Era necessario portare a termine 
il rito di trasmigrazione. Mancava però l’elemento 
fondamentale: la nuova Prescelta, colei che avrebbe 
bevuto dal vaso di Ashmina, che ne avrebbe condi-
viso il sangue. Non sarebbe stato facile individuar-
la.

Il vellutato bussare di Kaled distrasse l’Emiro dalle 
preoccupazioni.
“Mio Sovrano, chiedo perdono. Vorrei parlarvi del-
la ragazza, confidarvi le mie angosce di suddito e 
confratello.”
Fakhr levò le braccia in misericordiosa accoglien-
za. “Kaled, confratello. Vieni e dimmi cosa pensi, 
te ne prego. Aiutami a ritrovare la giusta via, il tuo 
re è confuso.”
Kaled si sedette a debita distanza dal sovrano.
“È stato un bene portare la Prescelta con noi in esi-
lio, mio Emiro? È stato considerato il rischio di un 
soggiorno obbligato in terre incontrollabili? Non ne 
sono sicuro.”
Fakhr abbassò lo sguardo, come avrebbe fatto solo 
con amici di sempre, ammirati e rispettati, con cui 
aveva condiviso tutto. Uomini come Kaled.
“Non lo credo più, proprio come te. Trovare una 
nuova Prescelta? Qui in Toscana? No… Il segreto 

di Al-Hàrith non potrà attecchire in questo paese, 
almeno per il momento.”
Kaled fece un cenno d’accordo. 
“Ci vuole tempo, ed esperienza, e capacità d’azio-
ne. L’Europa è ancora una terra buia e minacciosa 
per noi, non avremmo dovuto rischiare. Una batta-
glia è persa, ma la guerra è ancora lunga...”
L’Emiro si alzò di scatto. “Non sopporto l’idea di 
vederla impazzire, giorno dopo giorno, senza poter 
fare niente e senza che il suo sacrificio abbia un 
senso per la Società dell’Ariete.”
Kaled fissò il fuoco nel camino. Fakhr aveva ragio-
ne. Senza beneficio per l’Ariete, tutto diventava 
assurdo, insostenibile.

“Mio Sovrano, non credo ci siano alternative. 
Se cercassimo una donna per farne Colei che beve 
dal vaso, daremmo troppo nell’occhio, in questo 
momento. I Toscani ci osservano con attenzione a 
causa delle pressioni ottomane. Non possiamo fare 
passi falsi.”

“Non possiamo.” Bisbigliò Fakhr ad-Din II, 
riaccomodandosi 
accanto al fuoco.

La vecchia 
serva fissava il 
nulla davanti a sé, 
occhi sbarrati, le 
labbra emettevano 
debolissimi suoni 
ripetitivi. Preghie-
re, forse. Dalla 
stanza di Ashmina 
ormai soltanto 
urla disumane, da 
due o tre giorni. La vecchia poteva immaginare il 
volto trasfigurato di Ashmina, un tempo rotondo e 
bellissimo, gli occhi vuoti e fuori dalle orbite, il 
corpo ridotto a uno scheletro di pelle, i segni rossi 
ovunque. Non sarebbe sopravvissuta più di una o 
due notti. E il cadavere ancora caldo non avrebbe 
subito alcun rito di trasmigrazione, il sangue si sa-
rebbe raffreddato dentro il corpo, come per tutti gli 
altri figli di Dio.

Almeno questa giustizia sarebbe giunta a 
compimento.
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